Соня и Драгана запускают видеодневник на старой 8-мм камере, пока их отец готовится к отправке на фронт. Вместо чистых кассет они используют старые записи, и прошлое неожиданно проступает сквозь новые кадры. Девочки снимают тихие пейзажи, ночные вспышки взрывов и подшучивают над младшей сестренкой Тияной.
Все переворачивается с приездом странного мальчика из Белграда и его тихой сестры. Новые соседи селятся рядом. Постепенно детские игры, робкие симпатии и горькие обиды вытесняют тревогу. Война отступает на второй план, уступая место первым взрослым переживаниям.
